有你陪伴旅行不孤独

晨光透过窗帘缝隙时，行李箱滚轮与木地板的摩擦声惊醒了寂静。我盯着手机里反复确认的行程单，指尖无意识地摩挲着机票边缘——这是独自旅行的第三年，却仍会在出发前夜被孤独感啃噬。机场大厅的广播声、陌生语言的交谈声、孩童的哭闹声混作一团，我拖着行李穿过人群，突然意识到自己早已习惯用耳机隔绝世界。候机厅玻璃幕墙外，飞机起降的轨迹像被拉长的省略号，而我的座位号永远孤零零地躺在登机牌角落。当空乘人员微笑着询问是否需要毛毯时，那句脱口而出的要啊，暴露了心底对温暖的渴求。

咖啡杯在托盘上轻微摇晃的瞬间，邻座忽然传来带着笑意的声音：你的地图倒了。抬眼看见她正用指尖轻点我摊开的旅游指南，发梢沾着晨露般的水汽。我们像两棵偶然并排生长的树，在地铁摇晃的间隙里交换着景点攻略——她推荐的小巷咖啡馆飘着肉桂香，我坚持要去的山顶观景台能看到整片琉璃色的海。当她在陌生城市的十字路口自然地挽住我的手臂，当共享耳机里流淌出我们都喜欢的爵士乐，那些曾被孤独侵蚀的缝隙里，渐渐透进细碎的光亮。最难忘的是在青旅天台上，她突然指着我的相机说：你拍风景时总忘记把自己装进去。于是我们第一次尝试自拍，背后是正在沉入海面的夕阳，镜头里两个女孩的笑声惊飞了屋檐下的鸽子。

分别那天的雨下得绵长，她将一枚手工书签塞进我掌心，上面画着两个火柴人共撑一把伞。候机厅的玻璃幕墙外，我们的航班朝相反方向滑行，像被命运拆开的拼图。独自返程的飞机上，我摩挲着书签上未干的颜料，突然明白陪伴从来不是永恒的契约，而是孤独长途中偶然交汇的星光。如今每当我翻开旅行相册，那些曾以为会随记忆褪色的画面——咖啡馆里她搅拌方糖的银匙、山顶观景台被风吹乱的发丝、青旅天台上惊飞的鸽群——依然鲜活如初。原来真正的陪伴从不因距离消失，它早已化作我行走世界的勇气，让每个陌生城市的清晨都带着熟悉的温度。